Plus d'un demi-siècle que Vincent a quitté ce village et a voulu oublier Jeanne en parcourant le monde. Voiture rangée sur
la place centrale, il regarde et se souvient. En face, la grosse maison entourée de vignes est devenue le « Château Bertalou ». Il est interpellé par Audrey, petite fille de Jeanne. Elle va lui parler longuement, l'emmener voir ce qu'est devenue la petite ville voisine.
Il retrouve un vieil ami, désespéré par la mort de son épouse après une longue et atroce maladie, sauvé du suicide par la gentillesse d'Audrey. Grâce à elle, Vincent n'éprouve plus ce sentiment d'aversion envers le « domaine ». Mais il a compris que le monde figé dans son souvenir n'existait plus. Il va repartir dans sa forêt amazonienne, retrouver ses singes hurleurs et sa solitude...