« Maudit soit le crépuscule au gémissement, Ou naquit contre sa volonté le poète, Jeté sur terre par un désir arrogant, Sous la bénédiction de la fauve planète. »
Elles sont les perles de jais d'une mélancolie profonde, polymorphes sublimes d'une bile noirâtre. Dont le poète saturnien, au coeur d'une nuit d'encre, jette sur la feuille pâle leurs corps iridescents et imparfaits. Se mouvant en ses obsessions, ses songes, ses fantasmes, ses angoisses... la plume n'est alors plus qu'une spectatrice inerte, témoin de leurs métamorphoses.